Pe 2 aprilie 2025, s-ar fi împlinit 87 de ani de la nașterea lui Cătălin Florin Stupcanu – profesor, jurnalist și om de cultură, una dintre figurile discrete, dar esențiale, ale Piatra-Neamțului intelectual din a doua jumătate a secolului trecut.
Născut la Filioara, comuna Agapia, și format în marile centre școlare ale Moldovei, Cătălin Stupcanu a predat istorie, a scris în presa culturală a vremii și a condus, pentru o perioadă, Muzeul de Istorie din Piatra-Neamț. A publicat în „Flacăra”, „Steagul Roșu”, iar mai ales în „Ceahlăul”, cu o voce sobră, precisă și exigentă.
Nu era un om ușor de abordat. Privea atent, evalua, prefera compania cărților rare și a ideilor bine cântărite. Respins de cei grăbiți, era prețuit de cei care-i înțelegeau demnitatea și rigoarea. Își alegea prietenii cu măsură, dar și cu o profundă loialitate.
S-a stins în toamna anului 2000, în timp ce urca muntele Ceahlău. Se spune că obișnuia să meargă acolo ca să vadă constelația Orion – un gest tăcut, dar revelator, al unui om care a trăit privind mereu mai sus.
Postum, i-a fost publicat volumul Zăpadă și fum. Scrieri de tinerețe, o carte care adună gândirea unui spirit lucid și curat, într-o epocă în care luciditatea se plătea scump.
Astăzi, numele său rămâne un reper de verticalitate, sobrietate și adevăr. Cuvintele sale, rare, dar bine așezate, continuă să lumineze, asemenea unei constelații vechi, privită de pe crestele munților.