Într-o lume în care progresele tehnologice avansează rapid, la Roman trăim într-o realitate alternativă unde apa curge din burtă și facturile se calculează după astre. ApaVital, acest magician al utilităților, reușește să-ți aducă experiența unică de a fi facturat fără ca cineva să vină vreodată să citească apometrul.
Pensionarii? Cei care au muncit o viață întreagă și acum numără fiecare leu? Pentru ei, ApaVital are o ofertă specială: o factură surpriză lunară, în funcție de cât de mult s-a gândit operatorul că ai consumat. 4 mc, 50 mc, 100 mc? Cine știe? Norocul tău!
Servicii premium de la APAVITAL Roman:
• Facturare creativă: Fără citire, fără dovezi, doar un număr din burtă, ca la ruletă!
• Serviciu clienți fantomă: Suni? Răspunde ecoul. Te trimit la Iași, poate acolo cineva îți citește norocul în apă.
• Apometre sigilate cu grijă: Nu ai cum să-l citești? Perfect! Asta era ideea. Doar ApaVital poate vedea adevărul din canal.
• Bazine olimpice invizibile: Fiecare pensionar pare să aibă piscină proprie, conform consumului estimat. Poate și o fântână arteziană. Cine știe, poate chiar organizează botezuri în Iordan!
„Gaz, apă, lumină… și gata pensia!” – un nou motto pentru viața de zi cu zi în Roman.
Dragi cetățeni, dacă mai aveți apă la robinet, bucurați-vă, căci la cât de bine merge treaba, s-ar putea să vină și vremea în care o să plătim pentru apa pe care doar o visăm.
Mulțumim, ApaVital, pentru lecția de magie economică și pentru faptul că transformați fiecare lună într-o loterie financiară! Abonamentul la nervi e inclus în preț!
Notă: Acest text este un pamflet rezultat din plângerile serioase ale mai multor familii de pensionari de pe strada Bistriței din Roman. Oameni în vârstă, cu venituri modeste, se confruntă cu facturi halucinante la apă, deși consumul lor real este incomparabil mai mic. După ce au plătit 1600 de lei pentru un consum estimat „din burtă”, acum li se cer alți 800 de lei, fără ca Apa Vital să fi citit apometrele mai mult de o dată.
Cei afectați au încercat să contacteze furnizorul, dar fie nu li s-a răspuns, fie au fost trimiși la Iași, unde plângerile lor au rămas fără ecou. Mulți sunt prea în vârstă și bolnavi ca să coboare în canale să citească singuri contoarele, iar singura lor „vină” este că depind de un serviciu public care își bate joc de ei.
